El pez que respira y no se ahoga.

Ahí te vas
otra vez
porque me ves,
el si te atreves
de todos los desaparecidos,
el río que como lluvia
revela la gravedad,
o la colilla 
de un pernocta
más bien perdido.
Soy el gato al que acaricias
cuando echas la vista atrás
y esconde las uñas,
confundido,
la serie que te ríe
hasta que caes dormido,
soy el polvo
que araña tu oscuridad.

Tienes fuego suficiente
para calentar mis miedos
pero nunca me llegas a quemar,
que tengo alma de extintor
y en un día bueno
soy bombero licenciado
en la puta facultad.

La pregunta
a todas mis respuestas
incendia el autobús
que te ha engullido,
y antes de subir
me explicas como a un niño:
"en la vida, 
solo hay espacio para un vicio
y yo tengo que fumar"
pues cariño,
voy a dejar el tabaco,
la nicotina no engancha
como verte respirar.